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PROLOG

Prin poluarea fonica a traficului din
Brasov, masinile furnicareau pe strazi ca
pestii intr-un lac. Fiecare incotro si dinco-
tro. Durerea din ceruri se revdrsa asupra
orasului cu o tristete sardonicd. Stropii de
ploaie tropaiau haotic pe asfalt. Norii des-
cantau amurgul printr-o balada de tunete si
fulgere.

Era genul de zi in care mai bine stateai
si dospeai decat sa te misti prin oras. Toata
lumea conducea prudent sub limita admi-
sa de cincizeci kilometri la ora.

Cand un vehicul se opri la culoarea
rosie, un Cadillac metalic cu inscriptiile
serviciilor funerare goni ca nebun prin
dreptul lui. Individul de la semafor casca
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ochii la accidentul ce urma sa se intample.
Dar, contrar asteptarilor, Cadillacul coti la
dreapta, iar toate masinile care circulau de
parca erau conduse de niste roboti setati
pe aceleasi rute zilnice, franara. Frecusul
rotilor in ploaie ii rasuna in urechi ca infi-
letate de cineva in creier. Induiosator fapt
sa vezi moartea evitand masina care ii cara
victimele.

Dar cei doi de la bordul masinii de
pompe funebre nu aveau nicio gara. Go-
neau frenetici spre iesirea din oras. Pentru
acestia, regulile erau clar facute pentru a
fi sfidate.

- S-au dus zilele babei si noptile de ve-
ghe.

- La fel si politia.

- Esti sigura?

- Mie-n suta!

Dar o unda de lumina le orbi fata. Doua
Loganuri de politie veneau de pe contra-
sens cu girofarurile zbierand ca femeia la
nastere.

Dr. Arthur se uita la ea cu subinteles si
cufunda piciorul in acceleratie iar Cadilla-
cul tasni ca glontul pe Bulevardul Grivitei.

Masinile de politie franara pe mijlocul
soselei blocand tot traficul.
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- Linisteste-te, o calma el. O luam Ia
stanga pe Plevnei, apoi pe Mihai Viteazul
si pe Strada Morii ne-au si pierdut.

- Mie-n suta...

- Nu fi ridicola. Inci-mi sfidezi judeca-
ta? Dupa toti anii astia de colaborare?

Ea casca ochii, apoi si-i muta la sacul din
spatele masinii, apoi din nou la el si ridica
molcomad din umeri.

- N-am mai facut asa ceva pana acum,
admise.

Cadillacul coti la stanga. Arthur se uita
in oglinda retrovizoare si isi vazu chi-
pul uscat, santurile ridate pe obrajii bla-
jini, ochii afundati in orbite sub unul si
acelasi smoc de spranceana alba ca lapte-
le de mama. Singurele fire de par cdarunte
stateau linse intr-o parte, pieptanate cu
minutiozitate si date cu fixativ. Barba, nu
prea scurtd, nici prea lungd, era si ea lus-
truitd uniform cu masina de tuns. In spa-
tele chipului sdu, cele doua capete de licu-
rici , dupa cum numeste el girofarurile, se
pierdeau in trafic.

- Roaga-te la ceruri sa nu ne fie de pri-
SOS.

Femeia il ucise din priviri in timp
ce masina era oprita cu frana de mana.
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Se crispd mai tare in locul din dreapta
soferului din care il urmarea alertata.

- Am eu stofa de crestina?

- Nu.

- Pai vezi!

- Ai stofa de complice la ilegalitati.

Il fixa cu ochii iar buza de sus tremura
de manie. Dar era o manie prieteneasca.
Cei doi se cunosteau de ani de zile. Lucrau
impreunad slavind ilegalitatea. La cei pa-
truzeci si unu de ani ai sdi, se atasase de
el ca de un tata. Tata pe care nu l-a avut
niciodata.

- Mersi, zise ea. Da’ nu uita cine mi-e
sef.

- Zi-mi doar Arthur.

- Ti-oi zice eu mai multe dupa ce sca-
pam basma curata de lichelele astea ce ne
urmadresc de parca am fi furat un cadavru
de la o iInmormantare.

- Daca stau sd rumeg mai bine, nu-i
mare diferenta.

Coltul gurii doctorului Arthur se ridica
in slavi de amuzament.

- Ha! Ai schitat un zambet! Ceruri si
pamanturi! Iazuri si stele! Cred ca-i prima
oara in ultimul an cand te vad mimand un
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zambet! E de-a dreptul mirific sa te vad fa-
cand asta! Bravo, Arthur!

Arthur ducea In spate saptezeci si trei
de ani. Pe langa minutiozitatea cu care isi
trata fiecare pacient sau viitor pacient, pa-
rea sa detina un adevarat talent ascuns in
arta condusului. Fix in acel moment evitd
un nou val de masini, tdind intersectia cu
semaforul de culoarea rosie.

Revenind la atitudinea de Decan al
Facultdtii Private, Arthur ii ignora ultima
remarca si-i spuse taios:

- Stiai ca un corp viu are nevoie de oxi-
gen pentru a trai?

Ea il privi ca o tampa.

- Fa doua gauri in nenorocita aia de
punga!

- Sac.

Arthur isi sprijini ca un trasnet pumnul
de volan.

- Sac-de-punga, ce-o fi, da’ fa-i naibii o
gaurad! Tu ai cinci, el n-are niciuna.

- Ha? Care-ia cincea?

- Cea dintre urechi.

Ajunsi in siguranta la barlogul incon-
jurat de naturd, cei doi au coborat din
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masinad in graba. Totul era contra crono-
metru. Nu ca s-ar fi temut sa fie prinsi de
autoritatile locale, nicidecum. Au scdpat
iar aici nimeni nu-i va gasi dar se temeau
sa nu fi riscat totul pentru nimic. Privind
dintr-o perspectiva, nu dintr-un punct, in-
totdeauna Arthur a considerat ca oamenii
sunt mai fragili decat furnicile. Emotiile 1i
faceau astfel.

Doctorul a deschis ugile din spate si
s-a chinuit sa traga de sacul mat. In ciuda
alurii sale robuste si a mintii aprige, efor-
turile pareau sa-i fie zadarnice. Varsta l-a
ajuns din urmad. Cand o vazu studiind raza
de lumina din spatele copacilor, ca niste
nuferi intr-un iaz secat, Arthur striga:

- Hai si da-mi o mana de ajutor, nu te
holba la venirea iernii! Are sa te-nfulece
intr-o buna zi pe de-a intregu’!

Femeia isi salta privirea spre Arthur si
il vazu chircindu-se sa traga captura.

- Mai bine decat sa mor sugrumata de
cancer.

- Frumoasad constatare!

Se apropie de masina cu mersul tarsit.
Inhatd de sac si il azvarli inspre ea.
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- Apuca de capul celalalt, zise doctorul.

Ea clipi flatant pe sub sprancenele pen-
sate.

- La care te referi?

- Nu fi ridicola. Am totusi o varsta, nu-
mi mai arde de asa ceva.

Cei doi auridicat pe umeri sacul ce avea
greutatea unei stanci.

- Atunci ce a cu pilulele alea albastru-
marin?

Arthur se incrunta si eschiva raspun-
sul. Mereu ii aducea aminte de acele viagra
gasite in buzunarul de la halatul de lucru
pe cand trata o pacientd. Din acea zi, ea a
inceput sa faca glume pe seama asta, invi-
nuindu-] ca nu 1i impdrtasea experientele
sexuale de la varsta a treia. Dar era total
eronat. Nu avea nevoie de pastile. Sinicide
femei. Avea nevoie ca toate cercetarile sale
sa dea intr-un final roadele asteptate, iar
asta se va intampla in curand.

Cei doi au ridicat sacul pe spatsi mai sus
si au urcat treptele din lemn de la intrarea
in Clinica Facultdtii Private a lui Arthur.

Dupa ce l-au scos din sac si l-au miruit
cu tot ce trebuia, cele doua cadre medicale,
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echipate cu halate albe manjite pe alocuri
cu sange, au coborat la asa-zisul birou de
la parter.

Din felinare erupea lumina ca lumana-
rile din dovlecii de Halloween. Intunericul
picta contururi sinistre de jur-imprejurul
lor. Surorile noptii completau natura cu
ale sale greieraturi.

- Unde-i mapa cu asigurdrile de sa-
natate, certificatul de nastere si toatd
hartogaraia? il repezi ea.

Arthur pufni si ridica din sprancene,
dezvelindu-si ochii goi.

- A prins picioare si a plecat. De unde
sa stiu eu?

Femeia frunzari prin muntii de hartie
crescuti pe birou. Cateva coli si dosare au
cazut pe jos, altele s-au mototolit. Apoi in
sfarsit zise:

- Mersi, am gasit-o.

Doctorul s-a pironit langd ea ca un ta-
ndr tandru cu mintea la fecioara-i dintre
picioare.

- Asadar, zise el, transferul a fost inche-
1at cu succes.

Ea isi ridica privirea spre barba lui,
adulmecand aroma de varstnic potent.
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Intotdeauna Arthur a degajat un sarm
plin de compasiune, atractie, protectie,
siguranta, nebunie si incertitudine. Dar
la naiba cu toate astea, trebuia sa se ridi-
ce din umilinta asta sentimentala care nu
facea decat sa o consume mai tare decat o
metastaza.

- Thi. Dar de abia acum vedem daca...

Arthur fluturd mana prin aer si-i reteza
vorbele fara drept de apel.

- Niciodatd sa nu-mi contesti mun-
ca! Eu te-am recrutat si datoritd mie iti
mentii statutul! Bine, neoficial, dar totusi
il mentii. Altfel pocneai popcornul pe
Republicii si vindeai diabet prin vatd de
zahar necunoscutilor! Ani de-a randul
am facut cercetdri, intreaga viatd mi-am
dedicat-o scopului de a gasi leacuri pen-
tru orice. Pana acum avem la activ cativa
pacienti care au scapat din situatii precare
si care, dacd nu i-am fi colectat, ar fi sfarsit
tarsindu-si calcaiele pe holurile spitalelor.

In glasul siu rdsuna o oarecare urma
de sperantd. Speranta de care avea nevo-
ie orice medic inainte de a pasi in sala de
operatie.
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- Eu merg sa md descotorosesc de
masind, adauga el in cele din urma. Succes,
draga mea...

I se paru cd nu a auzit bine. I-a spus
cumva draga? Draga... ce?

- ...acolitd, completa Arthur.

- Dragut compliment, il ironiza ea.

Dupa ce dr. Arthur trase usa in urma
lui, se pomeni din nou singura. De ce a as-
cultat in toti acesti ani de el? Si pe cine au
vindecat? Cazurile de pana acum la care
s-a referit si-au gasit tainele in moarte.
O moarte pe care o uraste, dar o si adora.
Pana la urma urmei, ea ar trebui vindeca-
ta, ea ar fi taciunele din intreaga cladire.
In trecut a fost expulzatd din universul
medicinei si a fost catalogata ca fiind labila
psihic. Daca mai adduga si tulburarile an-
tisociale de personalitate, tulburarea ob-
sesiv-compulsiva si anxietatea sociala, cu
putin noroc si la insistentele altor medici
era cat sa fie considerata psihopatd. Dar el
a salvat-o. Doctorul Arthur, un medic inalt
si chipes cu talentul persuasiunii.
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Planam in rand cu stropii de ploaie,
rascoliti de mugetele furtunii din Muntii
Carpati. Cutreieram piscurile inalte, cres-
tele ce rasar in fata noastra precum lama
cutitului, cu zdpada sclipind tdisul lor.
Dar ne tot ducem... Si ne ducem... Sca-
pam de ploaie si orbim de soare. Dincolo
de nori, se afla un soare cu dinti. Ajungem
sa plutim in rand cu ciorile negre ca ta-
ciunele, peste trunchiuri de copaci taiati,
decapitati, sfasiati de nevoile omenesti.
De o parte si de alta, o intreagd padure
Isi asteapta randul. Iar undeva, departe,
in vazduhul spre care ne indreptam, se
revarsa un lac inconjurat de civilizatie.
Si munti. Lacul seamdna cu gura unui
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vulcan inghetat. In josul nostru zirim o
casa din lemn si oameni. Nu ne pierdem
timpul cu ei si mergem in rand cu ciori-
le. Dar suntem nevoiti sa carmim intr-o
parte pentru a da piept cu soarta. Sub noi,
vdile isi destind asternuturile plumburii,
de toamnd. Traversam un stol de pdsari
calatoare. Apoi altul de berze. Ce cauta
berzele? Ne ferim de ciocurile lor pentru
a nu fi inhatati. Si din nou la civilizatie.
Mai scadem din altitudine si devenim una
cu ceata. Acoperisurile caselor vechi par
sa pluteasca in rand cu negura. Oamenii
de abia se vad ca furnicile pe pamant. N-
avem sa ne punem mintea cu ei si conti-
nuam sd luptam cu natura, cu vantul aprig
ce ne suierd in teasta. De-a stanga noastra
se Inalta un munte ruginiu care emand un
soi de umezeala stranie, specifica zonei.
Nu-i prea inalt, dar suficient cat sa confere
impetuozitate panoramei. Era cat pe ce sa
nu observam o cetate ascunsa in paloarea
anotimpului mohorat pe colina deasupra
careia plutim. Suntem in rand cu muntele.
La poalele sale se ridica un zid ferm. Fugim
de toti si de toate. Acesta a fost Brasovul.
Revenim din ceatd si ne trezim deasupra
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unor parcele de pamant. Suntem in rand
cu norii gri ca tristetea. lacata se zareste si
luna. E trista. Oh, singuratica si minunata
luna gri. Totu-i gri. La fel si Castelul Con-
telui Dracula pe care il observam inflorind
printre arborii rumeniti in fata noastra.
Dur ca stanca pe care se pironeste si impu-
nator ca legenda ce-1 urzeste. Dar n-avem
treabi cu el. 11 lisam s3 dospeasca in tre-
cut alaturi de ale sale povesti nemuritoare.
Inca putin, trecem de rezervatiile pentru
turisti, trecem de civilizatie, trecem de tot
ce misca din abundenta si intram intr-o
zond mai moartd decat insdsi moartea.
Dar cum e cu putinta? Ei bine... O sa ve-
dem. Si vedem. Un rau ce izvoraste sadic
din piscurile dimprejur, crengile copacilor
sunt plecate in semn de abandon, pana si
frunzele nu s-au mai ostenit sa se cearna
pe pamant, cdci ceea ce se afla sub ele nu-i
pamant. E nenorocire. Pamantul stors isi
cautad locul de odihna. Un iaz de infectie,
o mlastind uitatda de soare, omisa de pe
harta. Iar prin ea pare-se cd zarim un dru-
meag. Daca il putem numi asa. Fie. Dru-
meagul pare a fi singura speranta a zonei
sterpe. Suntem in locul unde in fiecare zi
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e noapte, iar fiecare anotimp e toamna. Ne
coboram spre drumeag si plutim in josul
lui. Iarba e spinoasd, florile sunt buruieni
napadite de lipitori, trunchiurile arbori-
lor sunt niste giganti scheletici ce par a ne
face cu ochiul, iar crengile ne invdluie pe
deasupra ca bratul protector al nebuniei.
Peste tot e intins un covor moale de frun-
ze. In capatul drumeagului, printre cotloa-
nele intortocheate ce par a urca in susul
muntelui, vedem ceea ce trebuie sd vedem.

O casa parasita. O casa parasita cu o
aurd sinistrd, mai sinistra si mai Inspai-
mantdtoare decat o noapte petrecuta in
catacombele unui azil de nebuni lasat in
voia sortii. Un foisor de umanitate aflat in
centrul naturii pe care incepe sa cearnd la-
crimile toamnei.

Cand ne apropiem, ni se pare a fi un os-
piciu abandonat. Ne mai apropiem si de-
vine un azil de nebuni. Ne apropiem mai
mult si observam un sanatoriu pentru ba-
trani. Mai plutim spre el si il vedem ca pe
un spital. Iar in sfarsit ne poticnim in fata
lui si de abia distingem pancarta stearsa si
mazgalita cu vagi inscriptii... Dar privirea
ne e atrasa de hornul care fumega ca o lo-
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