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Scriitorilor: Bernhard Moestl, Silviu Dudescu, 
Luca Dinulescu, Cosmin Perța, Liviu Surugiu; 

mentorilor: Rareș Rusu, Anghel Cristian Andrei; 
susținătorului Alex Rusu, tatălui meu Florin, 

surorii mele Roxana, mamei mele Nicoleta, dar 
și Deliei pentru perioada în care a trebuit să mă 
suporte; iar, nu în ultimul rând, întregii echipe 
Libris Editorial pentru sprijinul și încrederea 
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PROLOG

Prin poluarea fonică a trafi cului din 
Brașov, mașinile furnicăreau pe străzi ca 
peștii într-un lac. Fiecare încotro și dinco-
tro. Durerea din ceruri se revărsa asupra 
orașului cu o tristețe sardonică. Stropii de 
ploaie tropăiau haotic pe asfalt. Norii des-
cântau amurgul printr-o baladă de tunete și 
fulgere.

Era genul de zi în care mai bine stăteai 
și dospeai decât să te miști prin oraș. Toată 
lumea conducea prudent sub limita admi-
să de cincizeci kilometri la oră. 

Când un vehicul se opri la culoarea 
roșie, un Cadillac metalic cu inscripțiile 
serviciilor funerare goni ca nebun prin 
dreptul lui. Individul de la semafor căscă 
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ochii la accidentul ce urma să se întâmple. 
Dar, contrar așteptărilor, Cadillacul coti la 
dreapta, iar toate mașinile care circulau de 
parcă erau conduse de niște roboți setați 
pe aceleași rute zilnice, frânară. Frecușul 
roților în ploaie îi răsună în urechi ca înfi -
letate de cineva în creier. Înduioșător fapt 
să vezi moartea evitând mașina care îi căra 
victimele.

Dar cei doi de la bordul mașinii de 
pompe funebre nu aveau nicio gară. Go-
neau frenetici spre ieșirea din oraș. Pentru 
aceștia, regulile erau clar făcute pentru a 
fi  sfi date. 

– S-au dus zilele babei și nopțile de ve-
ghe.

– La fel și poliția.
– Ești sigură?
– Mie-n sută!
Dar o undă de lumină le orbi fața. Două 

Loganuri de poliție veneau de pe contra-
sens cu girofarurile zbierând ca femeia la 
naștere.

Dr. Arthur se uită la ea cu subînțeles și 
cufundă piciorul în accelerație iar Cadilla-
cul țâșni ca glonțul pe Bulevardul Griviței.

Mașinile de poliție frânară pe mijlocul 
șoselei blocând tot trafi cul. 
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– Liniștește-te, o calmă el. O luăm la 
stânga pe Plevnei, apoi pe Mihai Viteazul 
și pe Strada Morii ne-au și pierdut. 

– Mie-n sută...
– Nu fi  ridicolă. Încă-mi sfi dezi judeca-

ta? După toți anii ăștia de colaborare?
Ea căscă ochii, apoi și-i mută la sacul din 

spatele mașinii, apoi din nou la el și ridică 
molcomă din umeri.

– N-am mai făcut așa ceva până acum, 
admise.

Cadillacul coti la stânga. Arthur se uită 
în oglinda retrovizoare și își văzu chi-
pul uscat, șanțurile ridate pe obrajii bla-
jini, ochii afundați în orbite sub unul și 
același smoc de sprânceană albă ca lapte-
le de mamă. Singurele fi re de păr cărunte 
stăteau linse într-o parte, pieptănate cu 
minuțiozitate și date cu fi xativ. Barba, nu 
prea scurtă, nici prea lungă, era și ea lus-
truită uniform cu mașina de tuns. În spa-
tele chipului său, cele două capete de licu-
rici , după cum numește el girofarurile, se 
pierdeau în trafi c.

– Roagă-te la ceruri să nu ne fi e de pri-
sos.

Femeia îl ucise din priviri în timp 
ce mașina era oprită cu frâna de mână. 
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Se crispă mai tare în locul din dreapta 
șoferului din care îl urmărea alertată.

– Am eu stofă de creștină?
– Nu.
– Păi vezi!
– Ai stofă de complice la ilegalități.
Îl fi xă cu ochii iar buza de sus tremură 

de mânie. Dar era o mânie prietenească. 
Cei doi se cunoșteau de ani de zile. Lucrau 
împreună slăvind ilegalitatea. La cei pa-
truzeci și unu de ani ai săi, se atașase de 
el ca de un tată. Tată pe care nu l-a avut 
niciodată.

– Mersi, zise ea. Da’ nu uita cine mi-e 
șef.

– Zi-mi doar Arthur.
– Ți-oi zice eu mai multe după ce scă-

păm basma curată de lichelele ăstea ce ne 
urmăresc de parcă am fi  furat un cadavru 
de la o înmormântare.

– Dacă stau să rumeg mai bine, nu-i 
mare diferență.

Colțul gurii doctorului Arthur se ridică 
în slăvi de amuzament.

– Ha! Ai schițat un zâmbet! Ceruri și 
pământuri! Iazuri și stele! Cred că-i prima 
oară în ultimul an când te văd mimând un 
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zâmbet! E de-a dreptul mirifi c să te văd fă-
când asta! Bravo, Arthur!

Arthur ducea în spate șaptezeci și trei 
de ani. Pe lângă minuțiozitatea cu care își 
trata fi ecare pacient sau viitor pacient, pă-
rea să dețină un adevărat talent ascuns în 
arta condusului. Fix în acel moment evită 
un nou val de mașini, tăind intersecția cu 
semaforul de culoarea roșie.

Revenind la atitudinea de Decan al 
Facultății Private, Arthur îi ignoră ultima 
remarcă și-i spuse tăios:

– Știai că un corp viu are nevoie de oxi-
gen pentru a trăi? 

Ea îl privi ca o tâmpă.
– Fă două găuri în nenorocita aia de 

pungă!
– Sac.
Arthur își sprijini ca un trăsnet pumnul 

de volan.
– Sac-de-pungă, ce-o fi , da’ fă-i naibii o 

gaură! Tu ai cinci, el n-are niciuna.
– Ha? Care-i a cincea?
– Cea dintre urechi.

Ajunși în siguranță la bârlogul încon-
jurat de natură, cei doi au coborât din 
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mașină în grabă. Totul era contra crono-
metru. Nu că s-ar fi  temut să fi e prinși de 
autoritățile locale, nicidecum. Au scăpat 
iar aici nimeni nu-i va găsi dar se temeau 
să nu fi  riscat totul pentru nimic. Privind 
dintr-o perspectivă, nu dintr-un punct, în-
totdeauna Arthur a considerat că oamenii 
sunt mai fragili decât furnicile. Emoțiile îi 
făceau astfel. 

Doctorul a deschis ușile din spate și 
s-a chinuit să tragă de sacul mat. În ciuda 
alurii sale robuste și a minții aprige, efor-
turile păreau să-i fi e zadarnice. Vârsta l-a 
ajuns din urmă. Când o văzu studiind raza 
de lumină din spatele copacilor, ca niște 
nuferi într-un iaz secat, Arthur strigă:

– Hai și dă-mi o mână de ajutor, nu te 
holba la venirea iernii! Are să te-nfulece 
într-o bună zi pe de-a întregu’!

Femeia își săltă privirea spre Arthur și 
îl văzu chircindu-se să tragă captura.

– Mai bine decât să mor sugrumată de 
cancer.

– Frumoasă constatare!
Se apropie de mașină cu mersul târșit. 

Înhăță de sac și îl azvârli înspre ea.
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– Apucă de capul celălalt, zise doctorul.
Ea clipi fl atant pe sub sprâncenele pen-

sate.
– La care te referi?
– Nu fi  ridicolă. Am totuși o vârstă, nu-

mi mai arde de așa ceva.
Cei doi au ridicat pe umeri sacul ce avea 

greutatea unei stânci.
– Atunci ce a cu pilulele alea albastru-

marin?
Arthur se încruntă și eschivă răspun-

sul. Mereu îi aducea aminte de acele viagra 
găsite în buzunarul de la halatul de lucru 
pe când trata o pacientă. Din acea zi, ea a 
început să facă glume pe seama asta, învi-
nuindu-l că nu îi împărtășea experiențele 
sexuale de la vârsta a treia. Dar era total 
eronat. Nu avea nevoie de pastile. Și nici de 
femei. Avea nevoie ca toate cercetările sale 
să dea într-un fi nal roadele așteptate, iar 
asta se va întâmpla în curând.

Cei doi au ridicat sacul pe spatși mai sus 
și au urcat treptele din lemn de la intrarea 
în Clinica Facultății Private a lui Arthur.

După ce l-au scos din sac și l-au miruit 
cu tot ce trebuia, cele două cadre medicale, 
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echipate cu halate albe mânjite pe alocuri 
cu sânge, au coborât la așa-zisul birou de 
la parter.

Din felinare erupea lumina ca lumână-
rile din dovlecii de Halloween. Întunericul 
picta contururi sinistre de jur-împrejurul 
lor. Surorile nopții completau natura cu 
ale sale greierături. 

– Unde-i mapa cu asigurările de să-
nătate, certifi catul de naștere și toată 
hârțogăraia? îl repezi ea.

Arthur pufni și ridică din sprâncene, 
dezvelindu-și ochii goi.

– A prins picioare și a plecat. De unde 
să știu eu?

Femeia frunzări prin munții de hârtie 
crescuți pe birou. Câteva coli și dosare au 
căzut pe jos, altele s-au mototolit. Apoi în 
sfârșit zise:

– Mersi, am găsit-o.
Doctorul s-a pironit lângă ea ca un tâ-

năr tandru cu mintea la fecioara-i dintre 
picioare.

– Așadar, zise el, transferul a fost înche-
iat cu succes.

Ea își ridică privirea spre barba lui, 
adulmecând aroma de vârstnic potent. 
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Întotdeauna Arthur a degajat un șarm 
plin de compasiune, atracție, protecție, 
siguranță, nebunie și incertitudine. Dar 
la naiba cu toate astea, trebuia să se ridi-
ce din umilința asta sentimentală care nu 
făcea decât să o consume mai tare decât o 
metastază.

– Îhî. Dar de abia acum vedem dacă...
Arthur fl utură mâna prin aer și-i reteză 

vorbele fără drept de apel.
– Niciodată să nu-mi contești mun-

ca! Eu te-am recrutat și datorită mie îți 
menții statutul! Bine, neofi cial, dar totuși 
îl menții. Altfel pocneai popcornul pe 
Republicii și vindeai diabet prin vată de 
zahăr necunoscuților! Ani de-a rândul 
am făcut cercetări, întreaga viață mi-am 
dedicat-o scopului de a găsi leacuri pen-
tru orice. Până acum avem la activ câțiva 
pacienți care au scăpat din situații precare 
și care, dacă nu i-am fi  colectat, ar fi  sfârșit 
târșindu-și călcâiele pe holurile spitalelor. 

În glasul său răsuna o oarecare urmă 
de speranță. Speranță de care avea nevo-
ie orice medic înainte de a păși în sala de 
operație.
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– Eu merg să mă descotorosesc de 
mașină, adăugă el în cele din urmă. Succes, 
draga mea...

I se păru că nu a auzit bine. I-a spus 
cumva dragă? Dragă... ce?

– ... acolită, completă Arthur.
– Drăguț compliment, îl ironiză ea.
După ce dr. Arthur trase ușa în urma 

lui, se pomeni din nou singură. De ce a as-
cultat în toți acești ani de el? Și pe cine au 
vindecat? Cazurile de până acum la care 
s-a referit și-au găsit tainele în moarte. 
O moarte pe care o urăște, dar o și adoră. 
Până la urma urmei, ea ar trebui vindeca-
tă, ea ar fi  tăciunele din întreaga clădire. 
În trecut a fost expulzată din universul 
medicinei și a fost catalogată ca fi ind labilă 
psihic. Dacă mai adăuga și tulburările an-
tisociale de personalitate, tulburarea ob-
sesiv-compulsivă și anxietatea socială, cu 
puțin noroc și la insistențele altor medici 
era cât să fi e considerată psihopată. Dar el 
a salvat-o. Doctorul Arthur, un medic înalt 
și chipeș cu talentul persuasiunii. 
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1

Planăm în rând cu stropii de ploaie, 
răscoliți de mugetele furtunii din Munții 
Carpați. Cutreierăm piscurile înalte, cres-
tele ce răsar în fața noastră precum lama 
cuțitului, cu zăpada sclipind tăișul lor. 
Dar ne tot ducem... Și ne ducem... Scă-
păm de ploaie și orbim de soare. Dincolo 
de nori, se afl ă un soare cu dinți. Ajungem 
să plutim în rând cu ciorile negre ca tă-
ciunele, peste trunchiuri de copaci tăiați, 
decapitați, sfâșiați de nevoile omenești. 
De o parte și de alta, o întreagă pădure 
își așteaptă rândul. Iar undeva, departe, 
în văzduhul spre care ne îndreptăm, se 
revarsă un lac înconjurat de civilizație. 
Și munți. Lacul seamănă cu gura unui 
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vulcan înghețat. În josul nostru zărim o 
casă din lemn și oameni. Nu ne pierdem 
timpul cu ei și mergem în rând cu ciori-
le. Dar suntem nevoiți să cârmim într-o 
parte pentru a da piept cu soarta. Sub noi, 
văile își destind așternuturile plumburii, 
de toamnă. Traversăm un stol de păsări 
călătoare. Apoi altul de berze. Ce caută 
berzele? Ne ferim de ciocurile lor pentru 
a nu fi  înhățați. Și din nou la civilizație. 
Mai scădem din altitudine și devenim una 
cu ceața. Acoperișurile caselor vechi par 
să plutească în rând cu negura. Oamenii 
de abia se văd ca furnicile pe pământ. N-
avem să ne punem mintea cu ei și conti-
nuăm să luptăm cu natura, cu vântul aprig 
ce ne șuieră în țeastă. De-a stânga noastră 
se înalță un munte ruginiu care emană un 
soi de umezeală stranie, specifi că zonei. 
Nu-i prea înalt, dar sufi cient cât să confere 
impetuozitate panoramei. Era cât pe ce să 
nu observăm o cetate ascunsă în paloarea 
anotimpului mohorât pe colina deasupra 
căreia plutim. Suntem în rând cu muntele. 
La poalele sale se ridică un zid ferm. Fugim 
de toți și de toate. Acesta a fost Brașovul. 
Revenim din ceață și ne trezim deasupra 
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unor parcele de pământ. Suntem în rând 
cu norii gri ca tristețea. Iacătă se zărește și 
luna. E tristă. Oh, singuratica și minunata 
lună gri. Totu-i gri. La fel și Castelul Con-
telui Dracula pe care îl observăm înfl orind 
printre arborii rumeniți în fața noastră. 
Dur ca stânca pe care se pironește și impu-
nător ca legenda ce-l urzește. Dar n-avem 
treabă cu el. Îl lăsăm să dospească în tre-
cut alături de ale sale povești nemuritoare. 
Încă puțin, trecem de rezervațiile pentru 
turiști, trecem de civilizație, trecem de tot 
ce mișcă din abundență și intrăm într-o 
zonă mai moartă decât însăși moartea. 
Dar cum e cu putință? Ei bine... O să ve-
dem. Și vedem. Un râu ce izvorăște sadic 
din piscurile dimprejur, crengile copacilor 
sunt plecate în semn de abandon, până și 
frunzele nu s-au mai ostenit să se cearnă 
pe pământ, căci ceea ce se afl ă sub ele nu-i 
pământ. E nenorocire. Pământul stors își 
caută locul de odihnă. Un iaz de infecție, 
o mlaștină uitată de soare, omisă de pe 
hartă. Iar prin ea pare-se că zărim un dru-
meag. Dacă îl putem numi așa. Fie. Dru-
meagul pare a fi  singura speranță a zonei 
sterpe. Suntem în locul unde în fi ecare zi 
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e noapte, iar fi ecare anotimp e toamnă. Ne 
coborâm spre drumeag și plutim în josul 
lui. Iarba e spinoasă, fl orile sunt buruieni 
năpădite de lipitori, trunchiurile arbori-
lor sunt niște giganți scheletici ce par a ne 
face cu ochiul, iar crengile ne învăluie pe 
deasupra ca brațul protector al nebuniei. 
Peste tot e întins un covor moale de frun-
ze. În capătul drumeagului, printre cotloa-
nele întortocheate ce par a urca în susul 
muntelui, vedem ceea ce trebuie să vedem. 

O casă părăsită. O casă părăsită cu o 
aură sinistră, mai sinistră și mai înspăi-
mântătoare decât o noapte petrecută în 
catacombele unui azil de nebuni lăsat în 
voia sorții. Un foișor de umanitate afl at în 
centrul naturii pe care începe să cearnă la-
crimile toamnei.

Când ne apropiem, ni se pare a fi  un os-
piciu abandonat. Ne mai apropiem și de-
vine un azil de nebuni. Ne apropiem mai 
mult și observăm un sanatoriu pentru bă-
trâni. Mai plutim spre el și îl vedem ca pe 
un spital. Iar în sfârșit ne poticnim în fața 
lui și de abia distingem pancarta ștearsă și 
mâzgălită cu vagi inscripții... Dar privirea 
ne e atrasă de hornul care fumegă ca o lo-


